学是锋利的手术刀，将庞大的问题不断切小，小到用人类的脑子也足够容纳，用最精简的概念解释最多的事。

　　这么告诉「他」的加斯特博士，有一天离开后再也没有回来。

　　宝条说加斯特博士逃跑了，加斯特博士抛弃了科学，像胆小鬼一样逃走了。

　　「他」坐在手术台上，没有吭声。

　　但戴着手套的人，拿着麻醉剂的针管朝他靠过来时，「他」忽然抬起头，冷冷地说：

　　「我不要。」

　　周围的人都僵住了。

　　手术台上的灯光很刺眼，碧绿的瞳孔微微收缩，拿着麻醉剂的科研人员不自觉往后退了一步，脸上浮现出陌生的表情，好像看到了可怕的异物一样。

　　僵硬的身影之间，只有宝条的神情没有变化。他抱着手臂，微微歪头，镜片后的眼睛露出几分感兴趣的神色。

　　「你想要什么？」

　　那个时候，「他」的胸口忽然涌上了奇怪的感觉。肺部好像浸在冰冷的溶液里，那些呛人的液体不断上涨，涨到他收紧的喉咙口，胀得「他」眼球后面酸涩生疼。

　　但是没有人注意到「他」肺部里有奇怪的液体，没有人注意到「他」难以呼吸。

　　「……你想要什么？」

　　「……」

　　「他」不想要冰冷的手术台。

　　不管怎么努力，「他」都听不到星球的声音。

　　「他」想要会弯下腰和「他」说话的人。「他」想要偶尔允许「他」拉着自己衣服的人。「他」想要会认真倾听「他」说话，约好了会带「他」去外面世界的人。

　　「……抱歉，萨菲罗斯。」离开前，加斯特博士站在门口。那个背影是模糊的黑块，逆着灯光站在长长的阶梯前。

　　「我不是你的父亲。」

　　「……」

　　「他」想要有人摸摸「他」的头。

　　「他」想出现在大家都在笑的照片里。

　　「他」希望有谁能用没有戴着塑胶手套的手，轻轻碰「他」一下。只要这么做的目的不是为了科学，怎么样都行。

　　「他」想回去。

　　尽管「他」自己都不知道，「他」究竟想要回到哪里。

　　「……妈妈。」

　　坐在手术台上的银发孩子最后说：「我的妈妈在哪？」

　　宝条好像嗤笑了一声。他摇摇头，仿佛没想到问题居然如此无聊。

　　「你的妈妈生下你之后就死了。」

　　「……」

　　宝条摊开手：「满意了？满意了的话我们就继续，实验可经不起耽误。」

　　实验是为了帮助他人，让大家变得更加幸福。

　　「你要帮助别人，萨菲罗斯，因为你是个特殊的孩子。」

　　为此，科学想要「他」的细胞，血液，骨髓，皮肤样本。科学将「他」一遍又一遍地剖开，就像将装在铁皮盒子里的积木倒出来一样。

　　不管是细胞还是血液，骨髓还是皮肤，被取走后都会长回来的，周围的人向他保证。

　　但是长回来的东西和原来的东西一样

　　请收藏：https://m.wudu8.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）